The Crown Always Wins

——记英国女王伊丽莎白二世逝世

2022年9月10日，随着73岁的老王子查尔斯登基，不列颠的人们唱了70年的国歌《天佑女王》，令人非常不习惯地被改为了《天佑国王》。两天前，也就是2022年9月8日，英国女王伊丽莎白二世逝世。超长待机的“Her Majesty”，终究还是消失在历史舞台的帷幕背后。

伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽·温莎，1926年4月21日生于伦敦，其父是《国王的演讲》中的英王乔治六世。1947年，伊丽莎白公主与希腊王子菲利普·蒙巴顿成婚，后者是未来的菲利普亲王。1952年，乔治六世去世，伊丽莎白公主登基，开启了英国的“伊丽莎白时代”。一组数据可以充分体现女王影响之久远：她在位期间，英国先后经历了十五任首相；现代历史的几乎每个重要转折，她都曾经见证。从豆蔻少女到鲐背老人，正如李白所写的，“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。”

在君主立宪制的国家，虽然首相承担着大多数政务，但女王也有属于她的责任。“作为王权的代表，我无权干涉政府，却有权确保政府有效行使职责。”法律的颁布，首相的任免，诸多决定，都需要她最终批准通过。大多数时候她一笑而过，但不代表她没有自己的主见。她在不到30岁的年龄刚被“推”上王位，就敢于教训对她隐瞒病情的“英雄首相”丘吉尔。见证了从冷战期间的两极格局到苏联解体后的多极化趋势，女王早已阅尽世间风月。女王融合了那十五任首相的意志，具有着当议会难以抉择时一锤定音的能力与威望。

Netflix斥巨资拍摄的，讲述英国王室历史的电视剧《王冠》中，有这样一个情节：在伊丽莎白登基前夕，其母玛丽太后说：“你在哀悼你父亲的同时，还需要为另一个人祈福，伊丽莎白·蒙巴顿。她已经被另一个人代替，伊丽莎白女王。”成为了女王，意味着当私欲与王权相矛盾时，需要坚定地站在王权一边，“the crown must win, always must win”。刚刚失去丈夫的玛丽太后放下悲伤，帮助新王登基，这是她身为王室成员的责任；伊丽莎白也一样。1996年，其子查尔斯王子与戴安娜王妃离婚；1997年，戴妃意外身故；2020年，其孙哈里王子退出王室；2021年，菲利普亲王与世长辞……女王不能以悲伤的状态示人，不得而知她是怎样克服着自己的悲伤；再如，2022年9月6日，也就是女王逝世的两天前，她仍精神饱满地出现在镜头前，任命新首相伊丽莎白·特拉斯，不得而知她是怎样忍受着自己的病痛。

伊丽莎白二世，她用一生诠释了得体、责任与担当，用70年的时间践行着那句“the crown must win”。作为一名青史留名的伟大女性，她告诉世界上的每个人：“不要低头，王冠会掉；不要流泪，女王应笑。”